网站简介 - 创作团队
简讯 |
您的当前位置:首页 > 文学述评 > 书评序跋 > > 正文

日影憧憧的证词

来源:原创 作者:舒然 时间:2018-06-21

——读许小鸣的《我和我的抗战》

 

印象中,潮汕之于岭南,是很另类的。他们把与自家关系不大的韩愈当作神灵来祭拜,山河易姓,感觉潮汕人不如客家人那样敬祖穆宗,有些荒唐。而潮州工夫茶、潮州菜、潮绣、潮剧等等,却无不体现精致而散淡的审美情趣。按说,这样的“潮汕”,但逢乱世,是很容易陷落的。但读了揭阳作家许小鸣的《我和我的抗战》一书后,发现事实不然。

 

“卢沟桥事变”之后,许多热血青年纷纷从潮汕走出去参加了抗战中的大型战场。像杨汉威、林乔佐这样的青年投笔从戎,浴血沙场。而当年的潮汕战场羊铁岭、大脊岭等战略要地,也是日军踏足岭南以来,最头痛的地方,潮汕的血性也可见一斑了。

 

这本书有一个副标题:潮汕抗战老兵口述实录。从老兵的作战经历到战场的背景资料,很难想象,完成这种采访,这种写作,需要一颗多么强大的心脏。如此莽荡的人事,于作者、于读者而言,不仅仅是慨叹,还有挥之不去的锥心之痛。70年前的抗战,老兵们以热血铸造国格与军魂。70年后,许小鸣用3年的时间,完成了数十个抗战老兵的采访,泪成此书。拿她的话说:“写完老兵们的抗战,我自己的抗战也胜利了”。

 

许小鸣是如何讲述老兵们的抗战呢?

 

稍有文学史知识的都知道,战争题材文学作品,围绕民族国家现代性的想象以及大众对英雄的期许,与政治意识形态基本上是同构的。直至上世纪90年代,随着市场经济的确立,道德伦理随之嬗变,这一时期的战争题材文学,与大众文化、商业心理多有合谋。看起来是更加个人与自由,事实上,大多数作品天马行空之后,并没有落在大地上,而是臣服于商业的舞台。战争,这个人类最可怕的怪兽,在他们笔下,成了娱乐的大本营,人的悲剧性荡然无存。

 

许小鸣的纪实,显然是对以上情势的反拨。她通过书中的二十位老兵,多半穷困潦倒、晚景凄凉。如黄俞鸣,追随孙立人将军参加淞沪抗战、南京保卫战、远征缅甸,因离乱而流落他乡。迟暮之年,连回老家看看的愿望都是奢侈的。黄明、罗春晖等人跌宕起伏的命运,记录日本侵略战争给中华民族带来的深重苦难;通过谢爱有、徐秀专等人不期然而然卷入战争,并造成了无法回避的悲剧命运之书写,建构了更加宏阔的英雄观。

 

 

英雄不问出处,英雄也不问动机。无论是因为逃荒要饭、升官发财还是为民族大义,只要不投敌不卖国,都算得上民族的脊梁。让人嘘唏的是,抗战胜利后,国共战争烽烟再起。身为“国军”,命运多舛就在所难免了。他们注定了被时代的列车碾压、抛弃。“我只杀过日本人,我没有杀过中国人,我不是罪人。”躺在病床上的老兵谢茂强反复说着这句话。本该是英雄的,却因局势的变化,失去身份的正当性,因而如野草浮萍,数十年风雨凄苦,默然承受。

 

许小鸣是有悲剧意识的作家。《我和我的抗战》写生死一线的战争风云,写波诡云谲的政治运动,写承平岁月里的精神困惑。但是,她不指控、不纠结于时代的语境,而是把英雄群像还原成普通的个体。基于战争进程、时代转折带来的悲惨境遇,以及个人命运的浮沉,揭示战争前后,生命里的不可思议。

 

她还有一颗“不忍之心”。每每写到命运的恶转,此前的酣畅淋漓立马收住,顾左右而言他,此间的省缺,深意其中,恻隐俱焉。一介书生、一枚女子的许小鸣,能够精雕细刻战场上的血肉迷糊,却不忍触动老兵的无奈与无告。这样的“不忍”是令人尊敬的。它保全了老兵的荣光与尊严,抚慰了他们的哀愁与疼痛,也让读者看到离乱、纷争的世界里,还有值得珍重的东西。

 

《我和我的抗战》是关于英雄在末路挣扎、续命并完成自证的纪实文学。它将复杂、抽象的历史与政治细化为鲜活的生命际遇。历史,特别是战争史,是不能游戏或任人打扮的。它关涉着后人如何看待战争,是否珍爱和平等重大问题。任何将战争浪漫化、娱乐化的做法,在我看来,都应该禁绝。相信许小鸣也是这么想的,所以她能克服重重困难,留住这些差点被湮没的抗战记忆。

 

20个抗战老兵的记忆,汇流成一段沉郁的历史。“既然死已成为定局,那就死得更壮烈些吧!”96岁的老兵张泽在讲述大脊岭激战时,带着安详的微笑说。从中,我看到了生命的坚韧和不屈。他们何曾在灾难中怯懦过?何曾在窘境中沉沦过?老兵们的精神风貌与蓬勃的生命,是一股万劫不灭的浩然之气。

 

这本书出版于“抗战胜利70周年”。然而阅读此书,我丝毫也没有胜利的喜悦。也许喜悦只属于功成名就的人,属于信手文章的人,属于吃饱了再来一个笑话的人……唯独不属于老兵,不属于对民族国家满怀忧患的人。

 
作者简介

 曹文军,笔名舒然,男,1968年8月出生。江西大余人,户籍广东南雄,漂泊武汉多年,今又栖身广州。

 有文字发表于《文艺报》《作家报》《工人日报》《长江日报》《中国有色金属报》《中国建材报》《中国国土资源报》《创作评谭》《南方日报》《广州日报》等等,有多篇散文入过选本。

 

作者:舒然
发表评论
请自觉遵守互联网相关的政策法规,严禁发布色情、暴力、反动的言论。
用户名: 验证码:点击我更换图片
最新评论

Copyright © 2018-2028 中国创新文学网 版权所有
咨询电话:15927618989 QQ:2865185296 投稿邮箱:2865185296@qq.com
本网有部分内容来自互联网,如对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷,本网不承担任何责任。
网站工商备案
网站备案:鄂ICP备18008340号
鄂公网安备42090202000246号
Top