网站简介 - 创作团队
简讯 |
您的当前位置:首页 > 散文杂文 > 散文 > > 正文

翟锦武汉封城日记(二)

来源:创新文学网 作者:翟锦 时间:2020-03-24
 
 编者按:

 武汉的第一次封城是太平天国革命,第二次封城是北伐战争。然而和平时期,已经发展为千万人口的大武汉因为疫情而封城,为人类历史上绝无仅有。为躲避瘟疫,人们响应政府号令宅家禁足,昔日繁华的街市人迹空无;逆行的抗疫英雄和志愿者们奋战一线,众志成城,可歌可泣……

 面临突如其来的困境和灾难,文朋诗友们茫然不知所措,有的心乱没法写作,有的纵弄诗情……老一辈名作家方方和新一代中青年作家翟锦等人,则日复一日以不同的视角和不同的侧面,记录着这个城市非常时期的生活日常和抗疫轨迹,既有疏导和梳理,又有反思和警示……

 创新文学网全媒体继续重磅推出《翟锦武汉封城日记(二)》,以飨读者。

 

 

武汉封城第11天

2020年2月2日 正月初九 星期天

 

 在孩子共同学习组,今天我是第一个上传她的学习照的,六点四十六分。虽然,她并没有完全穿戴整齐,没有穿牛仔棉裤。虽然,她并没有马上晨读或晨练。

 

 拍照上传后我也返回被窝。

 

 又为两则微信流泪了。一是《最早上报疫情的她,怎样发现这种不一般的肺炎》,另一则是《儿子高考,我帮不了什么,但我可以去医院救人的命》。主人翁都是医生,一个叫张继先,一个叫黄陈红。多少个在一线的她(他)们,顾不上自我,为了另外一个个生命,为了尽快打赢这场与病毒的残酷战争。

 

 恶心的是看到云南某县文联主席陈衍强的诗作,什么阻止了一个湖北佬,来我家过年的想法;什么像伊朗担心无人机一样,仰望天空,看是否有九头鸟飞过。在大灾大难面前,不仅没有帮助之举,还毫无悲悯,还“诗人”!还著名?!不过,臭名昭著也是著名的一种。这样的人不写,我们还不知他这样坏。人类还没完全检测出冠状病毒的病程,它们却轻易检测出太多。

 

 今天应该是个好日子。2020年的2月2日,如果不是疫情,这天结婚的肯定多。20200202,爱你爱你,正着说,反着说,都是一样的甜蜜幸福。

 

 有人还建议在20点20分,拍一张照,更有纪念意义。我是无心的,哪一个时刻不是独一无二的呢?而且,一去不回。

 

 我打电话给妈妈,建议她和爸爸到山里、田间、地头走走。她说转了的,爸爸和学帆叔、爱枝嫂子、荷花姐等。我又惊,忙问戴口罩吗?她回答戴着,不担心,进湾子的两条路堵了,湾里人像一群关在笼子的鸡。弟弟去村里路口值日了,他有发的口罩、酒精。湾里不时用石灰、药水消毒呢。]

 

 也只能如此了。我的力气就只有那么一点,很多时候,太无能呢。

 

 我是某葫芦丝群的群主。今天我问了一下大家有无练习,大家要小心,不恐慌。在这样特殊的时期,我希望大家豁达、乐观一些,相信明天。

 

 一个群员旋即发了张有葫芦丝和曲谱的图片。

 

 旋即又与我语音通话,告诉我有关群员L的情况。L的老公因病去世,几个群员参加过葬礼。大约腊月二十二,L家在黄陂好鼎盛酒店宴请。接着,L出现了症状,现在她还在医院治疗。L不知道的是,在她住院期间,儿子也不在了。

 

  生老病死,总该有一个循序渐进的过程吧?没有呢,就这样纷至沓来,猝不及防。

 

  两个人,何止两个家庭的破碎?人的生命这样的脆弱,何况身外的金钱、情感、权力呢?

 

  他们,被攀升的冰冷的数字统计了吗?

 

2月2日部分资讯:

1、习近平批准军队承担火神山医院救治任务。

2、钟南山院士接受媒体采访表示,新型冠状病毒有可能通过粪口传播。

 

 

武汉封城第12天

2020年2月3日 正月初十 星期一

 

 被网友称为“39K傻X”的陈衍强公开道歉了。我没细看内容,他连人也不是,不值得我浪费精力。

 

 又看到部分作家联名建议中国作协尽快撤销他的会员资格的公开信。2008年四川地震,山东作协副主席王兆山写下“只盼坟前有屏幕,看奥运,同欢呼”的句子,也是扬名天下。王兆山们,陈衍强们,先作人,再作文。

 

 昨天孩子的班主任发通知,数学老师将在今日进行qq直播讲课。大概网络调试、课堂衔接之类没理顺,一直没有开始。

 

 我所在的学校,领导早在布置工作呢。

 

 本来是一名教师,病毒要把我们变成网播。

 

 在不断前进中,每个人都要学习才能得到发展,单位、企业也是,国家、民族也是。

 

 前辈的两位住院的亲人,一个低烧,一个比正常体温低些。

 

 只能祝愿,治疗加上自身抵抗力,能战胜冠状病毒。

 

 如方方所言,时代的一粒灰,落在个人头上,就是一座山。

 

 零时五分,四川成都发生5.1级地震了。原谅我没关注不幸,记下了一些小段子。

 

 a 友情提示,因为地震出门避险请戴好口罩,不要中了病毒的调虎离山之计。

 

 b 上街有肺炎,在家有地震,想想厕所比较安全,又有粪口传播,都是送命题。

 

  c 成都的好消息:“武汉在成都的2万个人全部找到。因为刚才地震惊慌失措跑到大街上的肯定是武汉人,四川人都在屋头烫脚。”

 

  d 出门是先穿内裤还是先戴口罩?

 

  e 感觉我们就像是被抓的小白鼠,放了毒药看看没动静了,还要摇一哈看哈还活起没得。

 

 2020年2月3日部分资讯:

 1、中共中央政治局常务委员会召开会议,研究加强新型冠状病毒感染的肺炎疫情防控工作。

 2、首批重症患者转运火神山医院。

 

 

武汉封城第13天

2020年2月4日 正月十一 星期二

 

 今日立春。

 

 季节逾越了冬天,迎来了春天。我们的生活呢?医护、警察和其他救援人员在争分夺秒,但一些不好的消息更让人担忧、恐惧。

 

 孩子的老师上传了一周的测试卷,我今天又必需出门。

 

 还要做的事是,充燃气和买甜豌豆。家里没有电磁炉,我已经用电饭煲加微波炉做了两天饭。我想既然出门一趟,就顺便送些吃的给一个朋友。我家的肉、水果、干果之类多,娘俩都是“贵量”。

 

 这次出门,我加强了防护。外面穿着雨衣、雨裤,还戴了橡胶手套,以及去掉笔芯的中性笔。中性笔的作用是遇到要按门牌之类的键,不用手指直接接触。再次叮嘱孩子不要开门。听说有些得不到治疗的病人,故意往人脸上吐唾沫,或者将唾沫擦在电梯按钮上。尽管只是道听途说,仍无形加重人的恐惧。


 走过一栋房子,就到我妈的菜地。就像强盗一样,以最快速度摘菜,进屋拿咸菜、鸡蛋等物。只是一会,就被雨衣闷出汗水。再想想那些医护们,真心不易。不仅要忍受身体的各种不适,还要顶着被传染的高度危险救死扶伤。

 

 小车被告知出不了门。如果强行也可以,但在警报未解除前,车子是回不了小区的。于是,骑着电动车到城关的东边取试卷,到武商量贩买了青豆、蒜瓣、生姜、银耳、冰糖。商场贴有关于疫情的标语,并用喇叭宣传,建议顾客尽快选好商品离开。顾客还是比较多,隔离不够彻底吧?

 

 到城中间,到城南,然后回城西的家。

 

 鼓足勇气出的门,要胆战心惊好多天。再坚持呆在家,连垃圾也不往楼道放。余下孩子的资料,让她在手机上翻阅。

 

 保命要紧。

 

 妹夫发来解除隔离的图片。我妹妹是20日带着两个孩子离汉的,今天刚好过了两周。

孩子的老师开始了线上教学,她说已是第二天了。

 

 2月4日部分资讯:

 1、火神山医院已纳入医保定点。

 2、中宣部调集300多名记者深入湖北和武汉进行采访报道。

 

 

武汉封城第14天

2020年2月5日 正月十二 星期三 晴

 

 从忧虑、失望乃至绝望中醒来,看到晨光,听到布谷的歌唱,大自然展现了春天的力量和美丽,我又想到那么多人在拼命抗疫,又燃起生之勇气。

 

 山川异域,风雨同天。岂曰无衣,与子同裳。

 

 今天除了日常的炖羊肉,熬银耳,还要烧鳜鱼。特别感谢我的老妈,在我冰箱储存了大量的食物。

 

 在微信上看到一个门缝里的小女孩,家里大人感染了,连个照看她的人也没有。社区应该有工作人员或邻居,送点吃的给她吧?一定有的!

 

 只要外出,就有感染的可能。冠状病毒在不同条件下存活时间不同,有的是几十分钟,有的却长达三到五天。门把上、鞋子底下、无影无形的空气里,它们强悍潜伏。看起来很健康的人,也可能是传染源。所有人普遍易感。我昨天又出门的呢!

 

 又是快十一点钟才上床,不疑神不疑鬼,疑冠状病毒呢。披衣,起来冲莲花清瘟颗粒。唉,这与抢双黄连的人有区别吗?

 

 明天要继续喝,还要继续熏艾,还要冲泡腾片,含大蒜瓣。

 

 哪个狗屁诗人在感谢冠状病毒啊。医生的救死扶伤需要病毒来证明?人民的众志成城需要病毒来证明?你感谢病毒,就把病毒招到身上,我不拦这蠢笨的疯子。

 

 2月5日部分资讯:

 1、武汉建设三处方舱医院,国家紧急医学救援队驰援。

 2、截至24时,31个省(自治区、直辖市)和新疆生产建设兵团累计报告确诊病例28018例。

 

 

武汉封城第15天

2020年2月6日 正月十三 星期四 雨

 

 总是围着新型冠状病毒的各种消息,心情起起落落。

 

 例如看到《关于武汉病毒所的专利,吉利德的回答来了:患者第一》的消息,例如看到通报的庞大的确诊、疑似病例的数字,例如看到方舱医院病人看书的照片,例如看到黄陂祁家湾有人玩“僵狮子”的视频……

 

 最好的消息是,我的确诊朋友之一,基本恢复正常,等着做核酸检测,如果两次为阴性就能出院了。传病中照的,还处于低烧中。

 

 电影《喜剧之王》有这样的对白:

 

  “看,前面漆黑一片,什么也看不到。”

 

 “也不是,天亮后便会很美的。”

 

 2月6日部分资讯:

 1、武汉有23名患者经中西医结合治疗康复出院。

 2、至24时,湖北省新增新型冠状病毒感染的肺炎病例2447例。

 

 

武汉封城第16天

2020年2月7日 正月十四 星期五 雨

 

 今天被李文亮医生去世的消息刷屏。为众人抱薪者,冻毙于风雪;为光明开道者,已困厄于荆棘。

 

 平凡人李文亮,从来没想过成为英雄吧?谁能明白解释一下:原本健康的他,死因是什么?别仅仅回答是冠状病毒肺炎,那太轻飘。

 

 一个生命终止了,无数个生命终止了,他们原本可以有无数个春夏秋冬的。

 

 李文亮,你还是一个三十五岁的孩子呢,你还是丈夫呢,你还是父亲呢?对于家庭,你怎么可以离开?

 

 李文亮,你还是医生呢,你还是吹哨人呢?又怎么可以离开?

 

 无数个人,不能抱头痛哭,分散在各个角落哭泣。

 

 2003年,我们不是哭过吗?2008年,我们不是哭过吗?谁知道,下一场哭泣在何时等候着我们?

 

 孩子又在旧手机上偷看小说,我收缴了的手机。

 

 我咆哮了好一会儿,还忍不住打了她。

 

 全国人民都在打仗好吗?不打赢病毒会席卷全球的。高考难道不是她最重要的战役?距离考试只有四个月了。

 

 我本温柔,奈何狮吼。

 

 第一次让屡教不改的她写说明书。

 

 直至下午,只逼出来两行文字。其中一半是:简单粗暴的解决方式,好没有效果。

 

 敢情写说明书的,应该是我?

 

 再次被朋友叮嘱不吃淡水鱼。许多厕所就搭在鱼塘边,新冠病毒有粪口传播的风险。疫情汹汹而来,尽量躲避。

 

 我把有根的白菜从冰箱拿出来,密集栽到花盆里。不知多久才能解禁,自己尽可能应付生活。

封城十六天了,疫情没有进入平台期。

 

 你看黄陂中百仓储店,顾客蜂拥。不是说只要家里还要一根葱,绝对不往超市冲吗?极少一部分人不听劝告,让绝大部分人的努力付诸东流。

 

 有网友提议为李文亮送行,方式是:八点五十五分,为逝者默哀。九点整,用身边能发光的手机、照明灯、蜡烛灯射向天空,吹哨。九点零五分,祭奠仪式结束。

 

 不少市民不顾病毒感染的风险,前往李文亮牺牲的二医院悼念。

 

 世卫组织发文悼念李文亮,谢谢你曾尝试拯救地球。

 

2月7日部分资讯:

1、国家卫健委:16省份“一省包一市”支援湖北。

2、卓尔盘龙城应急医院成立,免费收治以黄陂区辖区为主的新冠肺炎患者。

 

 

武汉封城第17天

2020年2月8日 元宵节 星期六

 

 这个元宵节,我家没有汤圆吃。不知几家有呢?即使有,也多了一份滋味吧?

 

 有人开玩笑说,继续不出门,不能让病毒笑话我们,躲得过初一,躲不过十五。

 

 我们宅,我们继续宅。

 

 小区里有带喇叭的车巡回,喊着让居民减少外出、不丢猫狗、发热求助电话等。同一小区的朋友发来图片,她有些恐惧,在某楼栋张贴着有发热病人请勿来往的告示。处于疫情中心的我们,谁能真正淡定呢?不过是更多选择坚强罢了。有外地网友说,他们在陪武汉人一起坐月子。我们是坐月子吗?连坐牢也不如呢,坐牢至少比较安全。我们最大的目标早不是买房换车晋升,而是活着。

 

 那些在一线奋战的人们,请保护好自己。我们躲在家里,是如此的惶恐,不知你们的身心,日复一日承受着怎样高强度的煎熬?

 

 去年元夕时,花市灯如昼。月上柳梢头,人约黄昏后。

 

 今年元夕时,月与灯依旧。不见当年人,泪湿春衫袖。

 

 一千多年前的《生查子•元夕》,这样有生命力。

 

 有人从李文亮之死中归纳了这几点:

 1、他年仅34岁,说明此病毒对年轻人威胁也很大;

 2、他得到非常好的医疗护理却依然去世,说明病毒(至少在某个阶段对某一部分人)毒性巨大;

 3、他12月30日就知道疫情爆发,警惕性很高、采取了一系列防护举措却依然在1月8——10日间被传染,说明病毒传染性极强;

 4、他从1月10——30日期间做了多次核酸检测,一直呈阴性(没确诊),说明此检测手段有很大缺陷,会有大量“漏网之鱼”。

 

 新型冠状病毒,到底是个什么鬼?攻击性大、潜伏期长、人群普遍易感、传播途径多,到现在没有特别有效的药物。

 

 不敢深想了。

 

 山西盲人刘红权唱给李文亮的歌,又让我哭了。

 

 先封你的嘴后封了城。这个元宵过得像清明。

 

 2月8日部分资讯:

 日本厚生劳动省确认,“钻石公主号”游轮上新确认3人感染新型冠状病毒。至此,包括游轮上已确诊64名游轮感染者。

 

 

封城第18天

2020年2月9日 正月十六 星期日

 

 有社区服务人员打来电话,问了下基本情况。前几天我在微信上填过表的,诸如现在在家的人口数,有无与冠状病毒肺炎人员接触、有无发热、有无疾病史等。

 

 小区里有车在继续宣传,要求居民不出门,如有需求,每户两天限一人。

 

 你们都辛苦了。

 

 今天阳光很好,我走到阳台上,有一只蜜蜂嗡嗡,一会在我近旁,一会到栀子树上面,一会飞走了。春天就在触手可及处,我多么渴望肆意在它的怀抱。这段时间没有忙碌,没有运动,感觉整个人长霉了。

 

 今天终于在自己的微信公众号发布了一篇文章。上一次是去年3月,而且一年只做了3篇。因为条件不具备吗?一中的网络环境没有家里好,而且自己常忙于工作学校与陪读学校之间。这也只能是能力有限的托词,好多人风生水起呢。

 

 接近一年的时间没发布,我居然忘了如何进入微信公众号,忘了自己的公众号账号,也忘了密码。时间太强大,我太弱小。曾经以为不会忘记,只是以为而已。

 

 一一解决后,接下来也不是那么顺利。有时忘了保存,又得返回重新开始。好在最终推出成品。

 

阅读量高些当然好,但更好的是疫情快点结束,这样的记忆实在糟糕。

 

 

封城第19天

2020年2月10日 正月十七 星期一 小雨

 

 我还未起床,就听见楼下有人响亮地打着喷嚏,七八声呢。前几天就有过,每天没断过。一会,楼上也有类似的声音传来。声声惊心。忙百度新型冠状病毒与流感、普通感冒的区别。

 

 对门的一家这几天也出出进进,不让人省心。

 

 唉,唉。我们是紧密的命运共同体呢。

 

 早餐后,我把洗手间的地漏用保鲜膜盖住,把放水管也封起来。这是我能想到的阻隔冠状病毒“气溶胶”传播的办法。小区已是几处开花,但愿他们康复,但愿余下的人和空气都是健康的。

 

 农村还有人在打麻将,黄陂中百仓储店门口排着几条长队……没有真正有效的隔离,能闷死病毒吗?而且,据最新消息,它能潜伏24天。在这多发愁中,如果要找出一些好来,就是麻将桌砸了,中百今明两天消毒杀菌,暂停营业。

 

 响应某处的号召,葫芦丝群群员在陆续捐款。还在医院的冠状病毒肺炎患者L发来语音,说她不会发红包,垫付一下,等再见面时给现金。她向我们报告自己恢复得不错,她以为只有几个参加葬礼的朋友知晓

 

 她老公去世的消息。

 

 我们知道呢,我们还悲惨地知道她儿子不在了,我们还悲惨地知道她不知道她儿子不在了。现在她用捐款的方式表达对一线战士的敬意,但我们如何表达对她的歉意、安慰?生活轻轻下手,就永远隔断了昨天,遮蔽了明天。

 

 在电影片库欧美部分,观看了歌舞剧《妈妈咪呀》。它是老片子,但我是第一次看。

 

 看完后,我觉得它也可以归为爱情片。很明显,爱情片与欧美片并不矛盾。就像给文章分类,不同的标准会有不同的答案。就像同一个人,可以有乘客、主妇、摄影者、司机、听众等角色。

 

 索菲要结婚了,她的两个闺密来当伴娘。索菲向她们吐露妈妈的情爱史,她希望找到亲生父亲,已向三个与妈妈有纠葛的男人发出邀请。男人们如约而来,与索菲的妈妈多娜相见,他们都与她有过激荡的青春时光。

 

 多娜不能确定苏菲的生身父亲,但他们表示,做苏菲的三分之一父亲也是幸运而幸福的。这次重逢,多娜再也拒绝不了也不再拒绝已单身的老情人山姆。多娜的女伴,也似乎在参与这场别有心意的婚礼中,觅到情感归属。

 

 我还是有点小遗憾呢,多娜的那些年无爱的日子,岁月能补偿么?如果不是她女儿,她和山姆能再次牵手么?

 

 现实中的我们,说好了,等到疫情结束,去想去的地方,去见想见的人。只有一生的我们,凭什么一直将就?

 

 雨果说,如果没有光彩夺目的爱情,生活简直就是不值一顾的破衣烂衫了。

 

 愿你、我、他都足够幸运,有情人终成眷属,终成眷属的皆为有情人。

 

 合适的时候,我再看看《妈妈咪呀2》。

 

 2月10日部分资讯:

 1、长江日报:中国医疗界“四大天团”武汉会师。

 2、从2月9日晚十点到10日十一点四十分,浙江省医疗队310名医疗队员抵达黄陂区,将与黄陂区一起担负起防疫抗疫的重任。

 

 

封城第20天

2020年2月11日 正月十八 星期二 阴

 

 在小区微信群,看到了确诊和疑似病例人数及楼栋分布情况。有个大概是社区的工作人员告诉大家,病人已被送出去了,重点楼道在消毒。

 

 我所在的小区有三个确诊病例,六个疑似病例,在全区中危险系数属中高。自己的职称未被聘为中高,这倒好,危险系数先达到了。对照着图片,发现我家斜对面的楼栋就有疑似的。虽然大家彼此隔离了,但距离近,自然加深了恐惧。其实除了近,还有远处凶险的疫情。

 

 我对门的一家,不就是两个大人在家么?你们为什么还要频繁地进出?是工作人员或者志愿者吗?我什么都不是,这几天家里的四袋垃圾都是并排在阳台上。

 

 别人家的事,对于我本来大约应该是闲事,现在却逼我面对。是的,我怎么忘了,一只蝴蝶的振翅,有可能引起遥远距离的一场龙卷风。

 

 傍晚时分,听说北门也封了。

 

 好,好!早该如此。

 

 成都七中老师开课致辞,形神俱佳。联系当前疫情,不仅能教育高三学生,也能给社会以启示。

 

  “……我们要面对眼前的苦难哀悼,感同身受地深深地哀悼。现在是未来的过去,我们对眼前的苦难哀悼,是为了铭记。

 

 ……

 

 我们还需要忏悔,因为真正的哀悼开始于忏悔。我们应当忏悔,明明索尔仁尼琴的警告振聋发聩,我们却装聋作哑、随波逐流,甚至推波助澜。最终,没有人能够置身事外。

 

 ……

 

 与鼠疫斗争的唯一方式,只能是诚实。

 

 ……

 

 我们愤怒于你(李文亮)的预警被当成谣言,我们伤恸于你的死亡竟不是谣言。

 

 ……

 

 不能把冬天唱成春的开始,有些人已经埋在冬天,还有些人应该埋在冬天。

 

 ……

 

 我们不是局外人,现在不是,未来更不是。因为无穷的远方、无数的人们,都和我有关。”

 

 2月11日部分资讯:

 1、武汉市委书记: 人数排查已达99%,达到疑似患者清零。

 2、黄陂“中央厨房”启动,为一线抗疫人员提供就餐。

 

 

 作者简介

 

 

 翟锦,七十年代中期出生。湖北省作家协会会员,武汉作家协会第八、九届签约作家。作品散见于《中国诗歌》《芳草•潮》《长江日报》《参花》等报刊。已出版长篇小说《花开的声音》,诗集《春天以北》于2015年入选武汉诗人丛书,有诗作入选《湖北新诗百年诗选》。

 

责任编辑:张 瑞
发表评论
请自觉遵守互联网相关的政策法规,严禁发布色情、暴力、反动的言论。
用户名: 验证码:点击我更换图片
最新评论

栏目导航
Copyright © 2018-2028 创新文学网 版权所有
咨询电话:15927618989 QQ:2865185296 投稿邮箱:2865185296@qq.com
本网有部分内容来自互联网,如对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷,本网不承担任何责任。
网站工商备案
网站备案:鄂ICP备18008340号
鄂公网安备42090202000246号
Top