网站简介 - 创作团队
简讯 |
您的当前位置:首页 > 文字通讯 > 人物 > > 正文

作家中的唯一全国劳模

来源:创新文学网 作者: 张雯君 时间:2019-04-30

 

编者按:

五一国际劳动节,是全世界劳动者的节日,也是我们对杰出劳动者和劳动模范的致敬日。在这个伟大的节日里,我们要向一位文学战线上的全国劳动模范致敬,他就是中国作家协会副主席、中国报告文学学会会长、中华文学基金会理事长,当代中国最具影响力的著名报告文学作家何建明。

在许多人眼里,“劳模”称号一定是对那些做出杰出贡献的劳模们获得称号之前所做的非凡成绩的褒奖。然而还有一种人物是:他们在成为“劳模”之后,更在不断创造和延伸这种伟大称号。这也许更令人尊敬。

建国七十年来作家中唯一的一位全国劳模何建明算得上是这样的一位。

40年创作生涯,40余部大作,创作之丰,在中国文坛恐怕还没有哪一位作家能出其右。而在近三年时间里,他又接连创作出《死亡征战》《那山那水》《山神》《时代大决战——贵州毕节精准扶贫纪实》《浦东史诗》等多部脍炙人口的作品。作为作家中唯一的全国劳动模范,这一称号他当之无愧!

他说,“作家劳模就要用作品说话,要一步步做、一字字写,那才是真正的劳动”,“通过劳动完成自己的作品,让老百姓认可我还是个作家,这才是最重要的”。

又逢一年五一国际劳动节,本网编辑部特别编发此文,向辛勤耕耘在文坛、政坛以及社会各界的劳动者致以崇高敬意!

 
 

 

 

 

作品坚持为人民和百姓说话

 

 

“文学是我一生的‘恋人’,它一出现或者一靠近,我就会有激情,有感觉。这大概是每个作家的血脉里所共通的那份‘文学基因’吧!”何建明感慨地说。

 

何建明出生在江苏苏州。他从小就爱好文学。有一年的夏天暑假,他在一个亲戚家看到了一本没头没尾的书,看得津津有味,但看完了也不知是什么书。但书中主人公的故事和人名牢牢地刻在何建明脑海中,他叫“保尔”。何建明看到的第二本书,正好又是“保尔”特别喜欢的《牛虻》,或许是冥冥之中的某种召唤,后来何建明当了兵,还与文学结下了一生的缘分。

 

还有一件事对何建明影响特别大。那是他上高中的上世纪七十年代初,他们苏州地区抓教育抓得特别紧,“我上高中的考试还是‘ABCD’卷,啥叫‘ABCD’卷呢?就是考试时前后四个学生,拿的卷子是不同的。可以看出当时考试有多严格。”

 

有一次他们苏州地区进行“摸底考试”,何建明的语文在那次“摸底考试”中获得了第一名,此后每次语文考试他总是第一名。这进一步加深了他对语文和文学的浓厚兴趣。上学期间,何建明一直把他们江苏的那份《新华日报》副刊上的文章剪下来阅读学习,自己还练习写作……当兵后,则慢慢从新闻干事,成长为一名报告文学作家……

 

 

上世纪九十年代末,当时何建明刚从部队转业到中央某部委的一家新闻单位工作,后来又在那里当一份文学杂志的主编。在这过程中,何建明发现当时国家乱采乱挖的矿难事故特别多,破坏生态环境也特别严重。

 

“无论作为一名公民,还是作为一名报告文学作家,看到满目疮痍的矿山和污水毒水横流的情景时,我的心里十分难忍!”于是何建明就走了许多矿山,进行了实地采访,完成了《共和国告急》。

 

“在采访过程中,曾有好几次都是直接与那些有真刀真枪的‘山寨王’和‘金把头’周旋,稍有不慎,命就可能丢了。但我告诉自己不能退缩!因为我守护的是人民的利益!”提到中间遭遇的危险,何建明这样感慨道。

 

最终何建明对一连串悲惨揪心矿难事故的发生和中国矿产资源正受到严重侵害的局面进行了真实的记述,在这过程中暴露了一系列严重的社会问题,受到了广泛的关注!这是中国第一部直视生态环境的报告文学作品,发表后受到了中央领导同志的重视和批示。这也是何建明的第一部长篇报告文学,后来获得了第一届鲁迅文学奖!

 

《共和国告急》之后,何建明陆续写了使他获得更大名气的《落泪是金》《中国高考报告》等,它们是何建明三四十岁年龄段的重要作品,充满了忧国忧民情怀,而何建明也开始有了广泛的社会影响力。

 

 

 

 

《落泪是金》让全国人民洒下泪雨

 

 

《落泪是金》是何建明在1997年应共青团中央之邀创作的长篇报告文学。他花了近一年时间,走访了40多所高校、采访300多位当事人写成的30万字作品。《落泪是金》以“地毯式”的采访挖掘到贫困大学生们不为人知的经历与内心世界,第一次将中国贫困大学生问题摆在公众面前,是对弱势群体的公开呐喊。何建明也因此成为最早关注中国弱势群体的作家。

 

“贫困大学生的真实生活一次又一次刺激了我,让我情难自己,泪流满面。我见到了一个个因为身无分文而饿着肚子念书的孩子,他们中有的一天只能啃一个馒头在坚持学习,有的怕饥困影响上课而围绕着操场跑十几圈再进教室,更有极端的想通过自杀来抗争现实的不公……”

 

在大学采访时,所见到的真实情景让何建明揪心不已。他无比心疼,后来觉得应该为这些孩子做些事,于是便扎扎实实地埋头采访、认真细致地调查了解。其间的辛苦不言而喻,“我记得有几次到大学采访是中午时间——因为我不能影响学生们上课时间,所以只能等他们下课或放学时去采访,那时没有汽车,只能骑自行车。因为太困,有几次我骑着车竟然打瞌睡……”

 

《落泪是金》于1998年出版后,立即轰动全国,相继有100多家报刊连载转载,产生了巨大的社会反响。随后,政府和教育部门相继出台各项帮助贫困大学生的措施与各种“绿色通道”;社会各界也掀起了向贫困大学生捐助的高潮。有人说:“何建明的一部《落泪是金》让全国人民跟着掉了一场不大不小的泪雨……”

 

 

然而,《落泪是金》在给他带来无限荣耀的同时,阴霾也不期而至。作品在当年引发了一起诉讼,有十几位被采访的贫困大学生站出来,声称要告何建明侵权。“他们说我抄袭,中央电视台还报道了。我近90岁的奶奶,看了这个节目,吐了三口血之后过世了。开庭的日子正是她出殡的日子……”这让何建明陷入了巨大的痛苦之中,而法律终究还给了他清白。

 

这件事给何建明留下了终生难忘的伤痛,而他却依然没有放弃身为报告文学作家的初衷。“我之所以坚持了下来,是因为我认为自己做得没错。”他说,“《落泪是金》出版后,对贫困大学生的捐助如雪片般飞来,后来国家针对贫困大学生也推出了一系列援助政策,很多人的命运就此改变。”

 

《落泪是金》是何建明的成名作,获得第二届“鲁迅文学奖”、首届“徐迟报告文学奖”、中国改革开放优秀报告文学奖,并被拍成电视连续剧《落泪是金》在全国各地播出,后被翻译成英文、俄文等多国版本,也被《纽约时报》誉为20世纪90年代最有影响的校园文学作品。至今已有10个版本,成为《共和国文库》经典之作。

 

 

 

 

反腐败的先行之作《根本利益》

 

 

2002年1月,何建明被一个题材所吸引:当时中央对农民问题和党内腐败问题十分关注与焦虑,正好他发现了一个好题材。这年1月20日,他刚从中央党校中青班学习结业。箱子还没有打开,就请假到了山西采访,10天时间,他完成了对作品主人公的采访,而后半个月时间便一气呵成地完成了这部15万字的《根本利益》。

 

《根本利益》这部作品响应了当时党中央提出的“三个代表”重要思想,选取了山西运城市纪委书记梁雨润作为自己的主人公,讲述这个党员干部是如何真正把人民放在心中最高的位置,为老百姓解困难,解实忧,彰显了党的根本宗旨。

 

(右二为梁雨润)

 

“共产党人的标准不仅仅是我做好官、我不回去卖红薯就行了,在他的心灵深处、在他的血液中应该时时刻刻都涌动着‘为人民服务’这个宗旨,这才是我们共产党人一生事业的理想境界。”

 

这是一部反腐败的先行之作,一经发表,同样在全国轰动一时,并受到多位中央领导的批示赞赏。主人公被中纪委树为全党纪委干部的榜样,并成为“感动中国”人物。

 

作品获得了第二届“徐迟报告文学奖”、人民文学特等奖、第六届国家图书奖、第二届全国报告文学奖等诸多奖项,并入选中宣部推荐的党的十五大献礼书。2004年根据作品改编的电影《信天游》在全国上映。

 

 

2002年也是他创作一个转折点,从早期的关注社会热点和社会问题,到后来开始更多地从应和国家社会发展的脉搏、响应时代的号召入手来选择自己的创作题材,弘扬正能量,弘扬社会正气。因此,他的报告文学创作更多地为国家叙事,具有鲜明的家国情怀,《根本利益》正是其中的代表之作。

 

 

 

 

在《山神》里塑造平民英雄黄大发

 

 

在《山神》里,何建明塑造了一位平民英雄黄大发,他在大山深处,不屈不挠,心中惟有一个坚定的信念,让家乡焦渴的土地灌上水,让乡亲们吃上白米饭,让村里的女孩子用清水洗上澡,让精壮的小伙子娶上媳妇,不再打光棍。他带领全村人用了37年的时间,硬是穿过数座悬崖峭壁,用双手凿出了一条平常人看一眼都会魂飞魄散的天堑水渠,将相隔几座大山的螺丝河引到了草王坝。

 

“黄大发是位了不起的当代人民英雄。我称之为‘山神’式伟大的人民英雄,是因为他实在少有!试想一下:有谁能把一生几十年时间花在一件事上,而且这件事在常人看来根本不可能实现。然而黄大发坚持了下去,并且坚持到了最后的成功。这种精神特别伟大,对今天的所有人都是一种很好的激励!”

 

何建明在电视上看到黄大发的事迹后,按捺不住蓬勃的激情,马上决定去采访他!他费了好大劲,终于到了大山深处,找到了黄大发所在村子。黄大发老人家已经82岁了,见到何建明,他十分兴奋,马上决定带着何建明去参观他修建的渠。

 

等见到千米之上的悬崖上,仅几十公分的渠壁时,何建明还是被吓住了。而省市县的领导也坚决反对何建明上去。“我说既然来了,就跟他老人家走一趟吧!这一走,我内心十分忐忑……每走一段,省市县的同志就叫住我,说何主席你无论如何再不能走了,太危险了!我硬是走完了全程,当时我就想,在修好的渠上走,尚且如此危险,当年这条渠是怎样修建出来的?在我心里,黄大发的形象越发高大起来!”

 

何建明与《山神》主人公黄大发等亲切交流

 

就这样,何建明连续经历了三天的生死考验。从此,黄大发对何建明极其友善,开始向他深情讲起了几十年修渠中的艰难故事……饱蘸了感情的何建明,在激情的写作中,“山神”黄大发的形象越发饱满生动……黄大发的书稿写完后的一个多月,习近平主席在北京的一次会议上专门为黄大发让座的镜头在《新闻联播》放出来后,感动了全世界。

 

“我认为,中华民族历史上有‘愚公移山’的传说,而黄大发是当代比愚公更伟大的人物,他的故事应当被永远地流传下去!这就是支撑我写他的最大的动力!”何建明动情地说。

 

《山神》在《中国作家》上一经发表,立即引起了学界的高度评价,有人称其是一部与《老人与海》同等意义和影响的作品,“我想这种评价也许有一定道理,因为黄大发的精神就是我们当代民族英雄的伟大精神,现实生活中这样的精神似乎并不太多,因此它显得特别珍贵和值得传扬”。而黄大发,也成为何建明笔下推出的第五个“感动中国”的人物。

 

 

 

动情书写“两弹”元勋王淦昌

 

 

在王淦昌先生诞辰110周年的9个月后,由何建明创作的《惊天动地的“两弹”元勋》(四川科学技术出版社)正式出版发行。在这部报告文学作品中,何建明用大量的第一手资料,用真切的情感、鲜活的描述、深情的回忆,把“两弹”元勋王淦昌充满传奇、默默无闻而又惊天动地、践行科技报国理想的一生呈现在读者面前。

 

说到创作缘由,何建明表示,他跟王淦昌同乡,都是江苏苏州支塘镇人。

 

“他比我大50岁,算是我的爷爷辈了。但我特别敬重这位为共和国‘两弹一星’做出杰出贡献的科学巨人。写王淦昌是老家人的愿望,因为知道我是‘著名作家’,所以家乡人一直希望我能亲自动笔写他。”

 

王淦昌在支塘中学门口留影

 

其实很多人不知道,在王淦昌在世时,何建明就是第一个写他的作家,那是1997年的时候,王淦昌当时荣获了中国最高奖项。何建明便走进了他在木樨地的“部长楼”里。作品是在王淦昌去世后的一年多发表的。当时何建明有些遗憾:正在采访他的时候,老人意外的被一个骑自行车人撞了一下后,便没有恢复健康,一直到离开……如今的这部《惊天动地的“两弹”元勋》一书,就是在当年作品基础上进行增订后正式出版的。

 

何建明说,采写王淦昌,没有什么大困难,他们是老乡,一见面一讲家乡话,便亲热起来,没有任何距离了!

 

“王淦昌这个人给我印象特别深刻的地方,是他的知识渊博,心底纯净善良,耿直无私,他是中国老一代中最接近诺贝尔奖的科学家,却淡薄名利,隐姓埋名17年。”

 

何建明说,在“两弹一星”的科学研制中,王淦昌是除钱学森之外的最重要的科学家,他可以说是原子弹、氢弹研制成功的“总参谋长”,领导和组织实施了整个“两弹”的一线研制任务,像邓稼先、朱光亚等都是他手下的将士。

 

“王淦昌的贡献远没有被人认识,因为他隐姓埋名了十七年,即使后来,他也是一个纯粹的知识分子,他习惯了在名利面前默默退让。他身上有中国传统知识分子的风骨和情怀,值得我们永远学习和缅怀。”

 

 

饱含激情勾画中国第三个“天堂”

 

 

2005年8月15日,习近平同志视察浙江安吉余村时指出“绿水青山就是金山银山”。在“两山”重要思想指引下,余村和安吉大地上发生了前所未有的历史性巨变,谱写了一曲壮美史诗。

 

何建明作为一名报告文学作家,敏锐地意识到习近平总书记讲话的划时代意义,从余村入手,创作了长篇报告文学《那山,那水》。

 

这是第一部用文学形式记述习近平新时代中国特色社会主义思想的作品。从2017年9月正式出版以来,一直在全国热销。何建明说,他因此也到各地讲课宣传总书记“绿水青山就是金山银山”重要思想多达几十场,听课人数达二十几万人次,多数是党政干部和青年学生、文学家和社会学家。

 

“我们常说文学要成为时代的先声,《那山那水》的意义便在于此。现在许多地方党政干部都在学习《那山那水》,主要是它用文学形式阐述了‘绿水青山就是金山银山’理论,能生动、可触的学习到改变社会、造福百姓的‘真经’。一个作家如果能通过作品对社会有所贡献,还有比这更让人高兴和欣慰的事吗?”

 

 

书中很多篇章采用了作者在采访中与当地人的对话。何建明特别关注在这个过程中余村人的思想、情感和生活变化。在他看来,“人”是余村转型过程中最生动、最有故事的载体。过程的艰难与转型的成就如何,当地的村民有着最真切的体验。为此,何建明多次到安吉余村走访,深入到人民群众中,多方面挖掘余村发展的活素材。他在首发式上介绍该书创作过程时谈到,“我在写这本书的过程当中有一个基本的指导思想,文学的表达跟理论表达不太一样,我尽可能用真实的人和事来表达。”

 

在实地采访的过程中,听当地村民讲述过去的余村,再看今天的余村,绿意盎然、鸟语花香,感觉像换了一个时代,内心总是有一种兴奋感和想要书写的冲动。何建明表示,安吉余村是一个典型,并且余村的经验、安吉的经验在全国都是可以复制的,而他想以文学的形式将这种变化记录下来。在中国发展的过程中,总有一些重要的历史时刻值得作家去总结与思考、书写与传扬,余村的变化或许正在开启美丽中国的新时代。

 

何建明是一个有思想的报告文学作家。他的每一部作品都有自己的发现,都会在思考中找到思想的闪光点,很多时候,他的作品思想总能站在时代的制高点。例如,在描写利比亚大撤侨的《国家》中,就提出了“国家叙述”的概念,打开了报告文学塑造国家形象的巨大空间。在《那山,那水》里,作家在描写小山村人民建设美丽乡村的历史进程,传递出一个新时代的信息,发现一个新的时代的孕育。

 

 

 

大雅诗情写浦东

 

 

2018年中国改革开放40周年之际,身为报告文学作家的他接下一个艰巨的写作任务:全景式呈现浦东开发开放28年波澜壮阔的历史进程。

 

为此他多次到上海进行实地采访,查阅了千万字的材料和文献档案,采访上百位浦东开发开放亲历者,实地探访了浦东城乡和现代化建设的火热现场。也正是在一次又一次的近距离接触中,他逐渐触摸到了这片生机勃勃的土地上的真实脉动,内心涌上一个抹不去的感受:读懂大上海,读懂浦东与浦西和中间的黄浦江,是需要历史与现实的高度和深度,还应有哲学与文学的理解——这里的文学并非全是浪漫与畅想,而是渗透在上海滩的每一块石头路基里和沉积在黄浦江边那些泥沙之中的人文思想与社会气息。

 

最终,40万字的长篇报告文学《浦东史诗》如约而至。自上而下,无数建设者俯首为牛、深耕浦东的历史足迹在文学的书写中生动再现,时代的剧变和浦东开发开放的伟业尽在其中。

 

 

“老实说,写上海、写浦东是件并不轻松的事,它的精彩、宏大和史诗式巨变,就像一曲震撼世界文明史的交响曲。这是让我心动又倍感压力的创作挑战。” 由于时间紧、任务重,创作过程的艰辛不言而喻,最多的一天甚至安排了6个采访——白天采访、晚上写作,这是何建明在创作《浦东史诗》半年多时间里的常态,甚至在炎炎夏日患上疼痛难耐的带状疱疹,也不愿停歇。

 

皇天不负苦心人,辛劳付出最终换来了可喜的收获,《浦东史诗》出版以来,读者好评如潮,社会反响强烈。业内评价,这部直面当下、讴歌时代、弘扬改革开放的重大现实题材作品,既是当代浦东的创业史,更是当代共产党人的精神史,代表了当下中国报告文学创作的新高度。

 

而就在前两天,上海中心大厦126层的上海之巅,最高层“天眼”所在的上海慧眼艺术空间里,刚刚举办了一场《浦东史诗》·上海之巅朗读会。何建明及主播们,何建明及“侧耳”团队主播们声情并茂地朗读了《浦东史诗》中的精彩书摘。铿锵深情的朗诵,再次印证了《浦东史诗》不朽的价值。

 

 

何建明这样说道:“在创作《浦东史诗》的过程中,我多次走访浦东,站在上海中心这一地标建筑的‘天眼’下,当时就萌生了要在这里举办一场‘离天空最近’朗诵会的愿望。如今,在大家的支持下,梦成真了。这不仅是上海建设的高度,也代表着文学自信的高度,更是创作与时代共前进的高度。”

 

 

 

 

何建明内心独白

 

 

可以说,我的每一部作品的背后都有艰辛的故事。有一次我到贵州去采访,当天早晨五点多起床,为的是赶第一班飞机。但人算不如天算,在通往机场路上,大冬天的竟然有一辆自燃车,堵了半天。到贵阳往山区走的路上,又出现车祸,排队排得长长的几公里,又等了半天。等到我们到达贵族与四川交界的山区时,已是夜里十一二点钟了。这种情况在我几十年的写作中早已司空见惯。

 

报告文学作家应该是个冲锋的战士,在2003年北京“非典”期间,我是唯一可以跟随当时的中央领导到任何一个前线区域采访的作家。我记得非常清楚,当时北京和全国笼罩在极度苦难压抑的灾难情绪之中,我也一样(恰逢女儿那年在高考、她在非典期间又发高烧),受到的精神摧残是前所未有的。但我们仍然要生存下去,于是必须去战胜“非典”瘟疫。我就是在这种情况下,到了一线采访与写作。

 

 

我白天一个人在前线采访,晚上躲在一个封闭的地方写作和整理材料,每天只能吃方便面,体重急剧下降了几十斤。再一年后,医生告诉我:“你患了糖尿病”,一直到今天……我是唯一在现场及时把北京非典疫情报道出去的作家,所以我自豪。

 

后来又有了“5·12”大地震的采访,以及亲临前年天津大爆炸现场……我始终认为,国家和民族遇到危难时,作家不能缺席。

 

 

为创作《山神》,我去了贵州山区采访老支书黄大发,他用37年时间在千米之上的悬崖上开凿挖渠,就为了乡亲们能够吃上大米饭,十分可贵。那次采访后,回到北京我的腿一个多月都没好。为什么?当时在走“天渠”时太用力了,拉伤了筋。其实这种辛苦和艰难在我几十年的写作生涯中经常碰到。

 

多年来,在我内心深处一直存放着一把金铸的秤杆,那就是:“人民群众喜不喜欢我写的作品,我的作品是不是为人民和百姓说了话。”无论多艰难的环境下,我都坚持把老百姓的呼声发出来,坚持“人民性”的书写,让“金铸的秤杆”在内心深处永远绽放着灿烂的光芒!

 

 

 

 

劳模作家的劳动观

 

 

作为全国劳动模范,何建明十分看重自己这个称号。40年间,他写了40余部报告文学作品,每一部都是扎扎实地靠脚走出来的。“作家劳模就要用作品说话。要一步步做、一字字写,那才是真正的劳动。”何建明说,没有一部作品只是靠笔写的,都是利用工作闲暇,到当地采访、调研、查阅资料,甚至要沉浸在生活场域中,才完成的。每一部优秀作品,都凝结着作家的血汗。

 

何建明说,他还在写,他还在现场。在他看来,得遍了各类奖项后,驱使自己还在写作的就是使命感与责任感,“通过劳动完成自己的作品,让老百姓认可我还是个作家,这才是最重要的。”

 

 

作为资深劳模,何建明对当下人的劳动观很是费解:“很多年轻人寄希望于一本万利、不劳而获的财富获得方式,他们不仅淡化了劳动精神,扭曲、异化基本的劳动观,甚至视其为愚蠢、阴谋。”他对当前文学界很多作家,尤其是一些年轻的网络作家,不踏实搞创作,利用几天、几个月时间写些与现实生活严重脱节的作品并奢望一夜成名的做法,十分不认同。

 

“作家书写劳动者,首先自己要是个劳动者,才会对劳动有感情,才会理解劳动人民。”何建明认为,作家在创作过程中,要有正确的劳动观。“这些年,作协的队伍里多了农民作家和打工作家,他们可能不是一流的作家,但他们来自生产生活一线,作品里满是劳动者最真实的酸甜苦辣,这些正是最鲜活的中国故事。”

 

何建明认为作家要用文字表达真实情感,写作要真诚,只有真诚才能写出真情,只有真情才能感动人。一名优秀的作家要热爱这个国家,热爱这个民族,热爱人民和时代,讲述当代社会的重大事件,写出无愧于历史、无愧于人民的时代精品。

 

何建明与创新文学网总编辑邓复华在全国报告文学创作会上

 

责任编辑:于安文
发表评论
请自觉遵守互联网相关的政策法规,严禁发布色情、暴力、反动的言论。
用户名: 验证码:点击我更换图片
最新评论

栏目导航
Copyright © 2018-2028 创新文学网 版权所有
咨询电话:15927618989 QQ:2865185296 投稿邮箱:2865185296@qq.com
本网有部分内容来自互联网,如对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷,本网不承担任何责任。
网站工商备案
网站备案:鄂ICP备18008340号
鄂公网安备42090202000246号
Top